Entrez par le côté

L’Homme était fatigué. Mais moi, quelque chose me fatiguait. Vous voyez cette espèce de cabane sur le côté de la maison, qui abrite la porte que je veux voir devenir notre porte principale? Si vous avez du talent pour l’architecture, l’ingénierie ou la logique, vous voyez déjà le problème. N’ayant pas ces talents (pourtant si, pour la logique, mais pas ce jour-là!), j’ai dû me faire indiquer par l’inspecteur de la maison à quel point la chose était mal conçue (ce que j’ai confirmé à maintes reprises depuis). Ce que vous voyez en haut, à la gauche du petit abri, c’est notre terrasse. Imaginez qu’il neige. La neige tombe sur le sol, le toît, la terrasse, et l’abri. Voyez-la fondre maintenant. Elle fond, devient eau, et coule, nécessairement… entre l’abri et la maison, pourrissant complètement le cadre de porte (mieux: pénétrant dans la maison!). Chaque année.

En plus, la chose est vraiment mal foutue. J’y connais peu en construction, et pourtant ça me paraît évident. Pour tenir la chose en place, neuf vis. Pas une seule qui soit faite pour l’extérieur, alors l’une a cassé, et toutes les autres sauf une tournaient dans le vide, rouillées, ayant cassé le béton et pourri le bois. La chose tenait donc… peu. Pour la fixer? Trois vis dans le clin de la maison, à travers un morceau de bois! Quelle idée géniale! (Enfin, si on souhaite laisser passer humidité, pourriture, insectes… alouette! et détruire ainsi le revêtement extérieur de ce côté.) Et le toît? Solidement fixé à la structure, oui, mais à la maison? Laissons simplement déborder les bardeaux d’asphalte, puis appuyons-les sur la terrasse. Ça coule? Ajoutons deux deux par quatre. Pas vissés, non: déposés! Et voilà le travail! (Oui, je sais que toute maison a ses… particularités. La joie, le désespoir ou les fous rires viennent de les découvrir!)

Depuis bien avant le déménagement je veux que cette horreur disparaisse. Je sais qu’il nous faudra refaire le cadre de la porte et remplacer ladite porte (le tout, l’an prochain siouplè), mais pouvait-on au moins, pour le moment, arracher cette chose innommable qui va avec le(s) dégel(s) inviter l’eau chez moi? L’Homme n’aimait pas la chose plus que moi, mais il avait peur de ce que nous pouvions découvrir (c’est l’expérience qu’il commence à acquérir…). Finalement, la vis cassée a été le seul pépin: elle a arraché un bout de clin qu’on ne peut plus reclouer car son clou pénétrait dans du bois maintenant pourri (youppi). À force de pousser par le haut et de tirer par le bas, la chose est enfin tombée.

Les côtés ont été démantelés au pied-de-biche (quel joli nom pour un outil, quand même!), et le clin qui les compose est en meilleur état que celui de la maison: conservons. Le toît, lui, a été beaucoup mieux construit. Enfin, mal pour son emplacement, mais bien en soi. On pourra peut-être le réutiliser. Aussi… il est lourd, très lourd… et toujours par terre devant la porte. Paresseuse, j’ai proposé de la baptiser pyramide du Louvre de Saint-Édouard ou d’y percer une porte pour en faire une niche qui a du chien. L’Homme n’a pas eu l’air convaincu…